Славянская мифология загадочна уже потому, что письменных сведений о ней почти не сохранилось. Но "свято место пусто не бывает", и теперь можно вечно распутывать этот волшебный клубочек: где тут авторская выдумка, а где мистификация. В одном только Пушкинском Лукоморье легко заплутать: как кровожадный Баюн, усыпляющий пением путников, превратился в добродушного Кота Ученого? Какому богатырю всё-таки принадлежала гигантская голова, с которой беседовал Руслан? Что общего у Гвидона и Персея? Кто такая царевна Лебедь? И удалось ли кому-либо из современных авторов создать на этом богатом материале убедительную фэнтези-вселенную?

Человек, придумавший лихо закрученные истории об украденном с неба месяце, сбежавшем с лица носе, роковом портрете ростовщика и убивающем взглядом предводителе нечисти Вие, определенно не был обычным. Всю жизнь Николаю Васильевичу Гоголю сопутствовали загадочные события... Зачем великий писатель незадолго до смерти попросил принести лестницу? Сколько всего книг он сжёг? И причем тут поезд-призрак? Попробуем разобраться.

Пророки, в отличие от прогнозов погоды, никогда не ошибаются, и обойти их начертания невозможно - хотя, согласно летописи, князь Олег и попробовал это сделать. Он пал смертью множества легендарных героев, античных и скандинавских, осмелившихся поспорить с судьбой. За что же злополучный князь был прозван "Вещим"? Какими еще делами он знаменит, славными или тёмными? Так ли были "неразумны" хазары, основавшие сильнейшее царство на востоке Европы, и куда они потом загадочно исчезли? Что еще можно отыскать между строк этого классического текста?

Строку "Белеет парус одинокий в тумане моря голубом..." знают все, но еще раньше автор написал акварель "Морской вид с парусной лодкой". М. Ю. Лермонтов всерьез занимался живописью и даже нарисовал портрет явившегося ему во сне предка... Метущаяся "демоническая" натура поэта впоследствии была точно схвачена неординарным художником М. Врубелем. Это один из лучших в мире тандемов писателя и живописца, и к тому же уникальных - ведь последний родился спустя 15 лет после смерти первого. И если Лермонтов многократно переписывал текст своего "Демона", то Врубель бесконечно правил роковую картину, работа над которой довела его до безумия...

Они пренебрегали искренними чувствами, губили невинные жизни, отрицали традиционные ценности или просто... валялись на диване. За что же так называемым "лишним людям" уделяется столько особого внимания? Стоит ли их жалеть? Или презирать? Или у них есть, чему поучиться? Можно ли найти им аналоги среди современных "хипстеров, блогеров, геймеров" и прочих? Попробуем вызвать героев из небытия и даже взять у них "интервью".

"Маленького человека" можно назвать "героем наоборот": он не совершает подвигов, ни в чем, кроме страданий, не преуспевает, проживает свою литературную жизнь бедно, однообразно и уныло, а в финале неизменно гибнет. Казалось бы, ничего скучнее не придумаешь, но так ли безобиден и жалок Башмачкин, мстительным призраком витающий над Петербургом? Или чудовищный зануда Беликов, "человек в футляре"? Или чиновник Желтков, не пожалевший жизни во имя чувства? На примере произведений Карамзина, Пушкина, Гоголя, Чехова, Куприна и Достоевского рассмотрим, какие силы - разрушительные и созидательные - сокрыты в мнимой слабости героев.

Если на стене в пьесе висит ружьё, то оно, как известно, неизменно выстрелит. А если к столу герою подают варенье из редьки, бараний желудок, начиненный гречневой кашей, гуся и гигантские ватрушки, то это тоже неспроста... Герои русской литературы едят часто и со вкусом, а читателю в память превосходно врезаются блюда - будь то столярный клей, которым с голодухи перебивалась Каштанка, наваристая уха басенного соседа Демьяна или поэтические ананасы в шампанском из Серебряного века. Вспомним самые интересные литературные примеры, когда пища становилась яркой приметой времени, характеристикой героя или мощной метафорой.

Гротеск ужасен, прекрасен и неуловим, как запутанный сон, который трудно вспомнить поутру. Гротеск существует на грани иронии и безумия, пристальной наблюдательности и пророчества. Писатели, которые использовали этот прием, как будто опередили своё время - они и сегодня, как никогда, современны. Недаром В. Одоевский, автор знаменитого "Городка в табакерке", в своих философских изысканиях сумел предсказать даже соцсети, блоги и интернет. Попробуем окунуться с головой в этот фантасмагорический мир и вынырнуть из него с новыми знаниями.

Фраза "краткость - сестра таланта" была написана А. П. Чеховым в письме брату и теперь знакома практически всем, но было у нее и продолжение: "Памятуй, кстати, что любовные объяснения, измены жен и мужей, вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов..." Таких новых сюжетов сам А. П. Чехов привнес в литературу более 900, отыскивая их в повседневной жизни так же внимательно и тщательно, как врач диагностирует болезни. А мы и сегодня можем исцеляться его наследием - будь то смешные рассказы или глубокие драмы.

Героиня русской литературы любит и ненавидит, спасает и губит, побеждает или ошибается - но она совершенно точно не бездействует, а, наделенная глубинной силой, меняет судьбы и переворачивает миры, нарушает традиции и бесстрашно шагает за грань. Лавируя между горящими избами и скачущими конями, попробуем проследить за судьбами самых ярких героинь.